Hughes

Como a los maricones de antaño, aquellos que no necesitaban ser defendidos en las Cortes con leyes exageradas, y a la postre, ilegales, yo conocí a Hughes sin haberlo conocido, como en un cuarto oscuro de Chueca o de la torremolinense La Nogalera, que en realidad es en lo que se ha convertido internet: en un aquí te pillo, aquí te mato. En mi caso, y como el sexo anal de minuto y poco en los aseos donde nadie mea –salvo si es en las fauces del otro–, yo le pedí que me presentara un libro cuando en realidad jamás le había leído: sólo le había visto en el ABC con ese nombre entre gibraltareño y simulado y esa pose entre política y de lateral derecho a la última. Seguramente le envié la solicitud beodo, cuando a la mañana siguiente tenía la afirmación por respuesta, entendiendo que si yo en aquellos años residía en Asia, a siete u ocho horas de diferencia, cuando él me contestó, también debía estar bebiendo. O bebido. Sea como fuere, yo me enteré del sí por la mañana; por lo que a eso de la tarde-noche acepté que yo era Dios y de ahí hasta que un par de meses después nos encontramos por primera y única vez en la plaza de Chueca –¡cómo no!–, lo cual no deja de ser un antioxímoron. Era mediodía, sábado, y aparte de casi tan alto como yo me pareció decente, bien vestido y sin griteríos ni aspavientos, que eso ya es un milagro en estos tiempos que corren. Y sobre todo en Chueca y aledaños. Tras dos cervezas complicadas –en esos años yo bebía el triple y consumía ansiolíticos–, nos fuimos a Nakama Lib, una librería tan especial que justo hace una semana que dejó de existir, a presentar mi libro, el cual se había leído de cabo a rabo, tomando notas incluso, porque se es profesional o no se es persona. Hace tres meses me suscribí a ABC por él, por Pablo M. Díez y por Pedro Cuartango. Y como los mafiosos que toman decisiones exageradas, desde hoy dejaré de leer el citado medio ya que Hughes nunca más volverá a escribir allí.

 

(Escrito el pasado 17/02/23)